
Ελληνικού. Έφευγε για Φλωρεντία, για το Ευρωπαϊκό πρω-
τάθλημα. «Τα πάντα στη ζωή είναι προπόνηση!» συνέχισε.

«Ε βέβαια!» είπε ο Λουκάς, περήφανος που ο φίλος του
επιτέλους ασπαζόταν την κοσμοθεωρία του. «Παρ’ όλα αυ-
τά, Φίλιππε, να το ξέρεις: άλλο η προπόνηση, άλλο οι αγώ-
νες!» συμπλήρωσε κάνοντας τον θυμόσοφο που έχει φάει
τη ζωή με το κουτάλι.

Ο Φίλιππος θα το διαπίστωνε αυτό πολύ γρήγορα.
Μέσω Λονδίνου, με αναμονή δύο περίπου ωρών στο Χί-

θροου, ο Φίλιππος έφτασε στο Εδιμβούργο. Το συνέδριο θα
πραγματοποιούνταν στο Πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου,
και, σύμφωνα με το πρόγραμμα, ο Φίλιππος θα μιλούσε τη
δεύτερη μέρα του συνεδρίου. Θα γίνονταν είκοσι παράλ-
ληλες συνεδρίες την ίδια ώρα, ομιλίες δηλαδή σχετικά με
διαφορετικά αντικείμενα της Επιχειρησιακής Έρευνας σε
είκοσι διαφορετικές αίθουσες. Άλλες ήταν πιο μικρές κι άλ-
λες ήταν ευρύχωρα αμφιθέατρα του πανεπιστημίου. Την
πρώτη μέρα πήγε στην αίθουσα 12 όπου θα μιλούσε για να
κάνει μια αναγνώριση του χώρου. Πού κάθεται ο ομιλητής,
πόσους συνέδρους χωράει η αίθουσα και άλλες τέτοιες λε-
πτομέρειες. Σε κάποιες παρουσιάσεις που παρακολούθη-
σε είδε να κολλάνε τον ομιλητή στον τοίχο και άρχισε να
φτύνει τον κόρφο του. Κάποιος μάλιστα από το ακροατή-
ριο έκανε ερωτήσεις σε όλους τους ομιλητές με μια χροιά
ειρωνείας στη φωνή του, σαν να υποτιμούσε εντελώς τις ερ-
γασίες τους. Αργότερα ο Φίλιππος έμαθε ότι αυτός ήταν
ένας Άγγλος καθηγητής ονόματι Στιούαρτσον, όχι τόσο γνω-
στός για τις εργασίες του, όσο μάλλον για τα πικρόχολα
σχόλιά του.

Τη δεύτερη μέρα θα μιλούσε ο Φίλιππος στην απογευ-
ματινή συνεδρία. Σηκώθηκε νωρίς, έκανε μια τελευταία

Τ Ο Θ Ε Ω Ρ Η Μ Α Τ Η Σ Ε Π Τ Α Δ Α Σ

331

Captain_7
Rectangle



πρόβα στο δωμάτιο του ξενοδοχείου κι έφυγε για το πα-
νεπιστήμιο. Στις πρωινές συνεδρίες είδε και διάφορους
Έλληνες συναδέλφους του που είχε συναντήσει σε συνέ-
δρια στην Ελλάδα. Μετά τον απογευματινό καφέ πήγε γρή-
γορα στην αίθουσα 12 όπου θα γινόταν η συνεδρία του.
Εκεί έδωσε το CD με το αρχείο της παρουσίασής του στον
νεα ρό που είχε αναλάβει την τεχνική υποστήριξη της αί-
θουσας. Κάτι του είπε ο νεαρός στα σκοτσέζικα, αλλά ο
Φίλιππος δεν το έπιασε με την πρώτη. Δεν ήταν εύκολο άλ-
λωστε να καταλάβεις έναν Σκοτσέζο που μιλάει γρήγορα.
Έπειτα από ένα «Sorry?» του Φίλιππου ο νεαρός επανέ-
λαβε την ερώτηση, στα αγγλικά αυτήν τη φορά, και ο Φί-
λιππος κατάλαβε ότι τον ρωτούσε ποια ήταν η σειρά του
ανάμεσα στους ομιλητές της συνεδρίας. Ο Φίλιππος θα μι-
λούσε τρίτος στη σειρά.

Η συνεδρία ξεκίνησε στην ώρα της. Τελείωσε ο πρώτος
ομιλητής στο καθιερωμένο εικοσάλεπτο, του έκαναν δυο
τρεις ερωτήσεις και κάθισε, αφού εισέπραξε το συνηθισμέ-
νο χειροκρότημα από το ακροατήριο. Ο δεύτερος ομιλητής
ήταν ένας Κινέζος, που, αν και μιλούσε αγγλικά, ο Φίλιπ-
πος καταλάβαινε το τριάντα τοις εκατό αυτών που έλεγε.
Το ίδιο μάλλον και το υπόλοιπο ακροατήριο. Όσο ο Κινέ-
ζος πλησίαζε προς το τέλος της ομιλίας του, τόσο η αγωνία
του Φίλιππου κορυφωνόταν. Ήταν ο επόμενος. Τότε θυμή-
θηκε τα λόγια του Λουκά:

Άλλο η προπόνηση, άλλο οι αγώνες…
Και άλλη η αγωνία…, είπε από μέσα του.
Στα τελευταία λεπτά της παρουσίασης του Κινέζου ο

Φίλιππος ήταν εκεί σωματικά, αλλά το μυαλό του ταξίδευε
αλλού. Πώς θα ήθελε να μπορούσε να αποδράσει ή να γί-
νει μια διακοπή ρεύματος και να ματαιωθούν οι επόμενες
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ομιλίες… Η καρδιά του, όσο τα λεπτά περνούσαν, χτυπού-
σε όλο και πιο δυνατά.

Και να μην έχεις άγχος. Να έχεις πάντα στον νου σου
ότι αυτά που θα πεις τα ξέρεις καλύτερα απ’ οποιονδήπο-
τε μέσα στην αίθουσα! – θυμήθηκε για παρηγοριά τα λό-
για της Διακάκη.

Εκείνη τη στιγμή έτριξε η πόρτα, και ο Φίλιππος γύρι-
σε να κοιτάξει. Είδε έντρομος να μπαίνει στην αίθουσα ο
Στιούαρτσον. Αυτός μας έλειπε…, σκέφτηκε.

Το άγχος είναι μέχρι ν’ αρχίσει ο αγώνας. Μετά τα ξε-
χνάς όλα… – προσπάθησε να παρηγορηθεί σκεπτόμενος τα
λόγια του Λουκά, όπως του τα είχε πει καμιά δεκαπεντα-
ριά χρόνια πριν.

Το χλιαρό χειροκρότημα που σήμανε τη λήξη της πα-
ρουσίασης του Κινέζου τον ξύπνησε. Ήταν η σειρά του τώ-
ρα. Έβαλε το χέρι στην τσέπη του σακακιού του κι έσφιξε
το περιεχόμενο στην παλάμη του.

«Νext is Mr Rolanis…»* άρχισε να λέει ο πρόεδρος της
συνεδρίας, περιγράφοντας τα χαρακτηριστικά της επόμε-
νης παρουσίασης.

Ο Φίλιππος σηκώθηκε βιαστικά για να πάει στο βήμα.
Πέρασε μπροστά από μια συμπαθητική κοπέλα που καθό-
ταν στην ίδια σειρά με κείνον, μερικές θέσεις στα αριστε-
ρά του. Όπως περνούσε από δίπλα της, η κοπέλα τού χά-
ρισε ένα ενθαρρυντικό χαμόγελο. Πόσο ανάγκη το είχε εκεί-
νη τη στιγμή…
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Την ίδια ώρα, αρκετά νοτιότερα, ο Λουκάς κολυμπούσε στο
σπριντ για την μπάλα στη Φλωρεντία. Ξεκινούσε το τρίτο
επτάλεπτο του αγώνα με τη Γερμανία για το Πανευρω-
παϊκό πρωτάθλημα, και το σκορ ήταν 4-4. Ο νικητής του
παιχνιδιού έπαιρνε τη δεύτερη θέση του ομίλου και την
πρόκριση για την οκτάδα. Έμεναν δύο ακόμα επτάλεπτα
αγωνίας. Οι πεισματάρηδες Γερμανοί είχαν καταφέρει να
φέρουν το ματς στα μέτρα τους. Με έναν συντηρητικό ρυθ-
μό στο παιχνίδι και καλό ποσοστό επιτυχίας στον παίκτη
παραπάνω δεν άφηναν την Ελλάδα να ξεφύγει στο σκορ.
Ο Λουκάς και οι συμπαίκτες του είχαν μπει στον αγώνα με
τον αέρα του φαβορί, καθώς οι Γερμανοί είχαν κάνει ση-
μαντική ανανέωση στην εθνική τους ομάδα και είχαν χάσει
με αρκετά γκολ από τους Ρώσους, που είχαν καταλάβει την
πρώτη θέση του ομίλου. Όμως στα δύο πρώτα επτάλεπτα
οι Γερμανοί αποδεικνύονταν πολύ σκληρά καρύδια. Η αγω-
νία και το άγχος είχαν αρχίσει να κάνουν έντονη την πα-
ρουσία τους. Το απόγευμα δε θα ήταν τόσο εύκολο όσο νό-
μιζαν…

* * *

Ο Φίλιππος στο Εδιμβούργο ήταν ήδη στο βήμα και άρχι-
ζε την ομιλία του. Κομπιάζοντας στην αρχή, στη συνέχεια
όμως βρίσκοντας τον ρυθμό του. Διαπίστωσε τελικά ότι τα
αγγλικά δεν είναι πρόβλημα, μιας και λόγω της βιβλιογρα-
φίας η ορολογία τού ήταν πολύ πιο οικεία στα αγγλικά πα-
ρά στα ελληνικά. Εξάλλου στις πρόβες είχε προνοήσει να
μάθει τυχόν εκφράσεις ή λέξεις που δεν του έρχονταν τό-
σο αυθόρμητα και που θα έπρεπε να τις χρησιμοποιήσει
στην παρουσίαση. Είχε ξεχάσει αγωνίες και άγχη και είχε
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παρασυρθεί από τη δίνη του πώς να εξηγήσει καλύτερα
αυτά που έδειχνε στις διαφάνειες. Είχε παρασυρθεί τόσο
πολύ, που, όταν ο πρόεδρος του έκανε νόημα ότι είχε δύο
λεπτά ακόμα για να ολοκληρώσει, πανικοβλήθηκε, γιατί του
έμεναν ακόμα πέντ’ έξι διαφάνειες. Πώς διάολο τα έλεγε
όλα άνετα στις πρόβες μέσα σε είκοσι λεπτά; Άρχισε λοι-
πόν να επιταχύνει, αυτοσχεδιάζοντας εκείνη τη στιγμή σχε-
τικά με το τι άξιζε να αναφερθεί και τι έπρεπε να περάσει
στα γρήγορα. Τελείωσε και με τα συμπεράσματα κι έφτα-
σε στην πολυπόθητη τελευταία διαφάνεια, που έλεγε το κα-
θιερωμένο «Τhank you for your attention».* Εισέπραξε ένα
μάλλον χλιαρό χειροκρότημα από το ακροατήριο, αλλά πά-
ντως πιο θερμό από κείνο που εισέπραξε ο Κινέζος. Ίσως
εκτίμησαν το γεγονός ότι σ’ αυτή την ομιλία καταλάβαιναν
τουλάχιστον τον ομιλητή.

Τώρα όμως ήταν το δύσκολο δεύτερο ημίχρονο. Η ώρα
των ερωτήσεων. Ένα πεντάλεπτο που θα μπορούσε να κα-
ταστρέψει ό,τι είχε χτίσει με την παρουσίαση αν τον κόλ-
λαγε κάποιος στον τοίχο. Ασυναίσθητα ο Φίλιππος έψαξε
να βρει στην αίθουσα τον Στιούαρτσον. Δυστυχώς, ήταν
ακόμα εκεί, και μάλιστα σήκωνε το χέρι του για να υπο-
βάλει ερώτηση...

* * *

Στη Φλωρεντία το παιχνίδι είχε μπει στο τελευταίο λεπτό.
Είκοσι οκτώ δευτερόλεπτα πριν από τη λήξη ο Γερμανός
προπονητής έχει πάρει ταϊμάουτ, ενώ το σκορ είναι ισόπα-
λο 7-7 και η ομάδα του θα έπαιζε με παίκτη παραπάνω.
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Τους έδινε τις οδηγίες για την πιο κρίσιμη φάση του αγώ-
να. Με ένα γκολ σ’ αυτήν τη φάση η προοπτική της επιτυ-
χίας και της εισόδου στην οκτάδα ήταν πολύ κοντά για τους
Γερμανούς. Στο ελληνικό στρατόπεδο αντίθετα η προοπτι-
κή της ήττας είχε αρχίσει να αιωρείται επάνω από τα κε-
φάλια τους. Η ισοπαλία τούς ήταν αρκετή για να τερματί-
σουν δεύτεροι στον όμιλο, αλλά οι Γερμανοί, με ένα ποσο-
στό επιτυχίας ογδόντα τοις εκατό στον παίκτη παραπάνω,
έδειχναν να έχουν τις λύσεις. Ο Λιοσηφίδης ζητούσε από
τους παίκτες πάθος στην τελευταία κρίσιμη άμυνα του παι-
χνιδιού. Τα συστήματα είναι περιττά, είπε, αν δεν παίξουν
με καρδιά, αν δεν τα δώσουν όλα σ’ αυτά τα τελευταία εί-
κοσι οκτώ δευτερόλεπτα.

* * *

Στο Εδιμβούργο ο πρόεδρος έδωσε τον λόγο στον Στιούαρ-
τσον, ο οποίος είπε με το γνωστό υπεροπτικό του ύφος στον
Φίλιππο, που είχε τεντώσει τα αυτιά του για να ακούσει την
ερώτηση:

«Αυτά που μας δείξατε μπορούν να έχουν εφαρμογή σε
πραγματικό πρόβλημα ή είναι ένα ακόμα μοντέλο για “παι-
δικά” προβλήματα, με τα οποία συνήθως ασχολούνται ακό-
μα και σήμερα οι μαθητευόμενοι επιχειρησιακοί ερευνη-
τές;» ρώτησε με στόμφο, τονίζοντας τις λέξεις με την οξ-
φορδιανή προφορά του.

Μόλις ολοκλήρωσε την ερώτησή του, κάποιοι ψίθυροι
ακούστηκαν στην αίθουσα. Αν ήθελε να απαξιώσει τη δου-
λειά του Φίλιππου, το είχε καταφέρει με μία πρόταση.

Ο Φίλιππος δεν περίμενε μια τέτοια ερώτηση, ιδιαίτερα
έτσι όπως ήταν διατυπωμένη. Απάντησε κάπως αμήχανα
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