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Κεφάλαιο 1ο
Το κεφάλαιο χωρίς το οποίο το βιβλίο θα άρχιζε απ’ το δεύτερο κεφάλαιο,

γεγονός που θα προκαλούσε σύγχυση και δυσθυμία και αίσθημα ανασφάλειας
για όσες βεβαιότητες έχουμε σ’ αυτή τη ζωή.

Πρώτη φορά την είδα στο μετρό. Μπλε γραμμή, στάση Μέ-
γαρο Μουσικής.

Στεκόταν στην απέναντι αποβάθρα και πάλευα να καταλάβω
αν περίμενε τον συρμό ή αν ετοιμαζόταν να πέσει στις ράγες.

Η πρώτη της φορά στο μετρό, ξεκάθαρα.
Απ’ τα μεγάφωνα ακουγόταν το σάουντρακ της Αμελί και

απ’ τα έγκατα της Αθήνας έβγαινε αυτή η μυρωδιά μούχλας
που σου ανακατεύει το στομάχι αν τη μυρίσεις πολύ νωρίς το
πρωί και δεν έχεις διάθεση να πας εκεί που πρέπει να πας.

Δίπλα της ένα μεθυσμένο ζευγάρι φιλιόταν βγάζοντας
ήχους κατευθείαν από την κόλαση κι εκείνη ευχόταν να συμ-
βεί κάτι, μια στάση εργασίας, μια κατάληψη, μια βόμβα, να
αποκλειστεί ο σταθμός, να χάσει το πλοίο, να μην...

Του-του-ρου. «Το Αττικό Μετρό σάς ενημερώνει πως εκτά-
κτως σήμερα θα λειτουργήσουν κανονικά όλοι οι υποσταθμοί
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μας. Δε θα υπάρξει καμία καθυστέρηση και η ζωή θα συνεχι-
στεί σύμφωνα με το πρόγραμμα. Ευχαριστούμε». Του-του-ρου.

Το ζευγάρι εξακολουθούσε να φιλιέται παρά τα προβλήμα-
τα των άλλων.

Η συμπαθής φυλή των αισιόδοξων. Ή αυτών που δεν έχουν
τίποτα να χάσουν.

Τη χαιρετάω. Με κοιτάζει σαστισμένη. Της χαμογελάω.
Καμία αντίδραση. Ο συρμός φτάνει. Αυτή θα με δυσκολέψει,
σκέφτομαι. Και την ακολουθώ.

Έξι και μισή το πρωί, στο λιμάνι του Πειραιά, βλέπω εκεί-
νη, το Λου, με δύο καφέδες στο χέρι να κουτουλάει από τη νύ-
στα πάνω σε μια στοίβα βαλίτσες.

Κόσμος πάει κι έρχεται τιτιβίζοντας κι εκείνη ψάχνει στην
τσάντα της την καραμπίνα. Οι διαδηλωτές που κλείνουν συνή-
θως το λιμάνι έχουν πάει διακοπές, η επανάσταση αναβλήθη-
κε λόγω καλοκαιρίας, τα καράβια θα φύγουν στην ώρα τους.

Στηριζόταν πάνω τους, καλημέρα σας.
Ο φακός κάνει ζουμ στο απελπισμένο βλέμμα της ηρωίδας.

Το πλάνο ανοίγει.
Πίσω της το κόκκινο Superfast σφυρίζει βραχνά. Ακούγε-

ται η άρια Vissi d’arte καθώς η ηρωίδα ξοδεύει τα τελευταία
της δευτερόλεπτα ατενίζοντας το μπλε του Αιγαίου. Η ηρωίδα
ανάβει τσιγάρο και καπνός κυκλώνει το βιβλικό της πρόσωπο
σαν φωτοστέφανο. Η ηρωίδα κάποια μέρα θα ανακηρυχθεί
οσία. Καπνός μπαίνει στα μάτια της και η οσία δακρύζει. Κο-
ντινό στο δάκρυ. Ο φακός κατεβαίνει στο φούτερ της ηρωίδας,
το οποίο γράφει «Carry your own emotional baggage» με φού-
ξια γραμματοσειρά μεγέθους 65 σε λεμονί φόντο, και η ατμό-
σφαιρα του δραματικού ντοκιμαντέρ για τη ζωή της οσίας Λου
γαμιέται οριστικά.
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Θέλει να γκρινιάξει. Θέλει να γκρινιάξει μέχρι του Τομά
να του πέσουν τ’ αυτιά απ’ την γκρίνια και να τη στείλει σπίτι
της. Ή να την πετάξει στη θάλασσα, θα τη βρει την άκρη, δεν
είναι εκεί το θέμα. Το θέμα είναι να μη χρειαστεί να ανέβει
στο πλοίο.

Γιατί υποψιάζεται ότι στη Μύκονο δεν κάνει κρίση – πράγ-
μα που θα ακουγόταν υπέροχο αν μιλούσαμε για ένα οποιοδή-
ποτε ελληνικό νησί εκτός απ’ τη Μύκονο. Μύκονος χωρίς κρί-
ση σημαίνει Μύκονος σκέτο. Όπως παλιά.

Παλιά, καλή, βασανιστική Μύκονος.
Το βατερλό κάθε αντικοινωνικού. Η κόλαση κάθε καταθλι-

πτικού. Το τέλος του κόσμου για κάθε ύπαρξη άνω των εξήντα
κιλών. Το νησί-γροθιά στο στομάχι για κάθε ταραγμένη ψυχο-
λογία. Με τα πάρτι της, τα ναρκωτικά της, τις ρεζερβέ ξαπλώ-
στρες της και τα σμήνη των Νεοελλήνων που ένιωθαν μια ξαφ-
νική επιτυχία να τους κατακλύζει σύγκορμους με το που πα-
τούσαν το πόδι τους στο νησί.

Και φέτος; Τι θα κάνουν φέτος όλοι αυτοί;
Το Λου διαβλέπει τρεις πιθανότητες. Η πρώτη είναι το

νησί να έχει ερημώσει – αυτή η πιθανότητα είναι η πιο ευχά-
ριστη για την ίδια. Η δεύτερη είναι όλοι αυτοί να έχουν δώ-
σει φέτος ραντεβού στο νησί με σκοπό να το ανατινάξουν και
να βουλιάξουν μαζί του στη θάλασσα – αυτή είναι η πιο εντυ-
πωσιακή αλλά λιγότερο πιθανή πιθανότητα. Η τρίτη είναι να
μην έχει αλλάξει τίποτα. Κι αυτό είναι που το Λου φοβάται
περισσότερο. Μετά την αποτυχία του φετινού χειμώνα, το τε-
λευταίο που της χρειάζεται είναι ένα νησί γεμάτο ανθρώπους
στο τσακίρ κέφι, κέφι-όπως-παλιά.

Το αμέσως πιο τελευταίο είναι να έχει δίπλα της είκοσι τέσ-
σερις ώρες το εικοσιτετράωρο το τσακίρ κέφι το ίδιο: τον Τομά.
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Ο Τομά είναι εκείνο το πλάσμα με το κοντό ριγέ μπλουζά-
κι και το καυτό σορτς που στέκεται αυτή τη στιγμή στην ουρά
για τα εισιτήρια προσπαθώντας να πείσει όσους στέκονται
μπρος και πίσω του να σηκώσουν τα χέρια τους για να παρα-
στήσουν τη θεά Κάλι. Για κάποιον περίεργο λόγο, ο Tομά πι-
στεύει στη θεά Κάλι και την κάνει συχνά αυτή την καραγκιο-
ζιά. Για κάποιον ακόμη πιο περίεργο λόγο, πάντα βρίσκονται
ανθρώποι πρόθυμοι να παραστήσουν τη θεά Κάλι στη μέση
του δρόμου, γεγονός που φέρνει τον Τομά ένα βήμα κοντύτε-
ρα στο όνειρό του: την ίδρυση μιας σέξι αίρεσης. Τόσο σέξι,
που θα έφερνε τουρισμό στη χώρα και θα την έσωζε μια για
πάντα και θα ανακήρυσσε τον Τομά στον πιο σέξι ηγέτη που
γνώρισε ποτέ η ανθρωπότητα.

Τις αμαρτίες του Τομά το Λου τις πληρώνει είκοσι χρόνια
τώρα. Από τη μέρα που γεννήθηκε. Μάλιστα, αν δεν είχε γεν-
νηθεί εκείνη, ο Τομά μπορεί να μην υπήρχε ούτε ως ιδέα. Πό-
σω δε μάλλον ως μάστιγα. Οι γονείς του ζήλεψαν που οι φίλοι
τους έκαναν παιδί, και αποφάσισαν ότι είχε έρθει η ώρα να
κάνουν ένα ύστατο σεξ σε μια ύστατη προσπάθεια να μη μεί-
νουν οι δυο τους και πεθάνουν από βαρεμάρα.

Η αλήθεια είναι πως έψαχναν μια καλή δικαιολογία να
αγοράσουν οικογενειακό τζιπ. Ένα μεγάλο κυπαρισσί SUV
που έκανε συνειρμό με λέξεις όπως οικογένεια, Κυριακή,
βουνό, περιπέτεια, που είχε φτιαχτεί για τα ωραία και τα με-
γάλα, αλλά που τελικά περιορίστηκε στη διαδρομή Κολωνά-
κι-Πειραιάς.

Ο μπαμπάς του Τομά πάντα λέει πως «Η οικογένεια είναι
ένα απάνεμο λιμάνι για το παιδί. Όταν το παιδί μεγαλώσει,
δεν πρέπει να είναι παρά ένας σταθμός ανεφοδιασμού». Εί-
ναι διευθυντής ναυτιλιακής και πρώην βουλευτής. Είναι επί-
σης πρώην Άντρας της Χρονιάς. Φέτος, στην πλατεία Συντάγ-
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ματος, οι μάσκες με το πρόσωπό του ξεπούλησαν. Ο μπαμπάς
του Τομά τον τελευταίο καιρό λέει: «Αν σε μισούν τόσο πολύ,
κάτι καλό θα έχεις κάνει». Το είδε γραμμένο σ’ ένα μαγνητά-
κι απ’ αυτά που πουλάνε στα duty free.

Η μαμά του, πάλι, λέει: «Δυο απ’ αυτά σε 37 και στείλτε τα
στο σπίτι». Είναι ακόμη η καλύτερη πελάτισσα της Καλογήρου
και καμία κρίση δε θα σταθεί εμπόδιο ανάμεσα σ’ εκείνη και
την παπουτσωμένη ευτυχία της, διάολε. Είναι επίσης παιδική
φίλη της δικής μου μαμάς – απ’ αυτές που αποφασίζουν ότι θα
είναι φίλες σου χωρίς καμία δική σου έγκριση και τελικά μέ-
νουν στη ζωή σου ετσιθελικά, όσο κι αν παλέψεις να τις απο-
φύγεις. Δεν ήταν κακή. Ειδικά μετά από τότε που υποτίθεται
πως βρήκε τον εαυτό της στην Ινδία, ήταν αξιαγάπητη. Απλώς
μετά από μία ώρα μαζί της ήθελες να πας να αφήσεις τον δικό
σου εαυτό στην Ινδία ή την καρδιά σου στο Σαν Φρανσίσκο ή
το χέρι σου βαρύ πάνω της. Να της κάνεις ένα κάποιο κακό τέ-
λος πάντων.

Και κάπως έτσι ο Θωμάς έγινε Τομά και κανείς εκ των δύο
δεν πρόσεξε ότι το παιδί τους περπατάει σαν βάρκα σε φουρ-
τούνα και αντιλαμβάνεται τον εαυτό του ως συνοικιακή θεότη-
τα. Ως τον επί γης εκπρόσωπο της θεάς Κάλι.

Εκεί είναι που το Λου φοράει τη σουπερ-στολή του, κατα-
πίνει τα μαγικά του φιστίκια και καλείται να σώσει την υπό-
ληψη του σπλάχνου τους: την Τιμή του Τομά.

Οι διακοπές στη Μύκονο λοιπόν εντάσσονται στο πλαίσιο
μιας ακόμη επιχείρησης διάσωσης της Τιμής του Τομά. Κατά
καιρούς, το Λου έχει αναλάβει πολλές τέτοιες αποστολές,
όπως για παράδειγμα τη «διάσωση της Τιμής του Τομά αφού
τον βρήκαν να κάνει αγάπες στις τουαλέτες του Κολεγίου με
καθηγητή», τη «διάσωση της Τιμής του Τομά μετά το στριπτίζ
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στο πάρτι της Λαλαούνη», αλλά και τη «διάσωση της Τιμής
του Τομά μετά από αποτυχημένη στιλιστικά εμφάνιση σε κυ-
ριακάτικο μπάρμπεκιου».

Για την ιστορία, λίγο πριν τις Πανελλήνιες ο Τομά είχε απο-
φασίσει ότι έπρεπε να πει την αλήθεια στους γονείς του, ώστε
μετά να συγκεντρωθεί στο διάβασμα απερίσπαστος. Η πάσα
αλήθεια ήταν πως ο Τομά δεν μπορούσε να συγκεντρωθεί στο
διάβασμα αν δε φορούσε την τυχερή αναγεννησιακή του πε-
ρούκα. Που δεν ήταν διακριτική και δεν μπορούσες να παρι-
στάνεις ότι δεν υπάρχει αν έμπαινες στο δωμάτιό του την ώρα
που διάβαζε.

Είχε αποφασίσει λοιπόν να κάνει μια εντυπωσιακή έξοδο
απ’ την ντουλάπα.

Θα ομολογούσε την αλήθεια μπροστά στους συναδέλφους
του πατέρα του. Οπότε θεώρησε σωστό να ντυθεί κάπως λα-
μπερά για να βρει το θάρρος. Για συμπαράσταση, έντυσε το
Λου συνδρομήτρια του περιοδικού Νταλίκα – με απογοητευτι-
κά αποτελέσματα, καθότι το μεταμφιεσμένο Λου έφερνε πε-
ρισσότερο σε Τσάρλι Τσάπλιν παρά σε λεσβία. Τελικά, ο Το-
μά το θάρρος δεν το βρήκε. Βρέθηκε να τρώει σιωπηλός την
μπριζόλα του βουτηγμένος στην παγιέτα και η εικόνα κραύγα-
ζε όσα οι λέξεις δεν μπορούσαν να πουν.

Εκείνη τη μέρα οι υφιστάμενοι του πατέρα του ένιωσαν τα
πρώτα τσιμπηματάκια συμπάθειας για το βάρβαρο αφεντικό
τους. Την επομένη τα πρώτα Dsquared2 έκαναν δειλά δειλά
την εμφάνισή τους στο γραφείο. Στο τέλος της εβδομάδας ο
executive του τρίτου ορόφου είχε βρει τον έρωτα στα μάτια
του καφετζή του ισογείου και ολόκληρη η Life-for-sail S.A.
αγκάλιαζε με πάθος τα καινούρια της darlings.

Η αγάπη ανέβασε την παραγωγικότητα κι έτσι ο μπαμπάς
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του Τομά πείστηκε πως η αγάπη δεν ήταν κακό πράγμα. Όταν
μάλιστα αναγκάστηκε να απολύσει τον executive, απέλυσε και
τον καφετζή, για να περνάνε περισσότερο ποιοτικό χρόνο μα-
ζί. Σ’ αυτό ίσως έφταιξε ο αγώνας που είχαν κάνει το Λου και ο
Τομά για να τον πείσουν να διαβάσει το Συμπόσιο του Πλάτω-
να. Ιδιαίτερα την παράγραφο με τους γενναίους άντρες στη μάχη.

Φυσικό επόμενο του κοινού –και ιδίως του αποτυχημένου–
ακτιβισμού τους είναι πως ο Τομά αγαπάει το Λου περισσότε-
ρο απ’ όλα τα παπούτσια του μαζί, κατάσταση ενίοτε κουρα-
στική αλλά σε αρκετές περιπτώσεις πολύτιμη…

Όπως τον χειμώνα που πέρασε, όταν ήταν ο μόνος που τη
στήριξε στην –αυτοκτονική κατά τους γονείς της– απόφαση να
παρατήσει τη Νομική στο πρώτο έτος. Ήταν, είπε τότε ο Τομά,
«τρελή νουβοτέ». Ήταν επίσης αυτός που έψαξε και της βρήκε
τα σεμινάρια φωτογραφίας στην Ισπανία. Και που συμπλήρω-
σε την αίτηση ενδιαφέροντος εν αγνοία της. Και που της πλή-
ρωσε και τα δίδακτρα με τη γελοία δικαιολογία ότι «ήθελε να
μείνει λίγο μόνος, να δοκιμάσει τις δυνάμεις του».

Ήταν και αυτός που έσωσε τη δική της τιμή όταν ο τότε
Έρωτάς της, ο Ψηλός, έπαθε εκείνη τη φοβερή μετάλλαξη και
από νοήμων άνθρωπος έγινε Αγόρι του Μήνα. Τότε που ανα-
κάλυψε τους φακούς επαφής, τα πρωτεϊνούχα ροφήματα, τη
σημασία του κοιλιακού και άρχισε να χρησιμοποιεί αποκλει-
στικά δισύλλαβες λέξεις.

Το Λου δεν ξέρει τι πήγε στραβά.
Μέσα σε λίγους μήνες ο Καινούριος Ψηλός είχε συνθλίψει

με τα καινούρια δυνατά του μπράτσα τον Παλιό Ψηλό, εκείνο
το συμπαθητικό αγόρι που ήταν ο πρώτος έρωτας του Λου. Τη
θέση του είχε πάρει τώρα ένα φουσκωτό πλάσμα με σηκωμέ-
νους γιακάδες και φτιαγμένη μηχανή, που ξαφνικά είχε βρει
την αλήθεια του θεού στα κλαμπ της παραλιακής. Και παρόλο
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που το ένστικτο του Λου είχε καλή μουσούδα και τις οσμιζό-
ταν τις τραγωδίες, εκείνη καμιά φορά δεν το άκουγε.

Εκείνη την τραγωδία την έλεγαν Νάντια και ήταν ψηλή
και ξανθιά και σπούδαζε ψυχολογία και μιλούσε τέσσερις
γλώσσες και το χόμπι της ήταν η γιόγκα και το ψαροντούφε-
κο. Αυτά είπε τουλάχιστον στον τελικό των Playmates εκείνο
το βράδυ. Το ίδιο βράδυ που η Αθήνα είχε τυλιχτεί στις φλό-
γες για τρίτη φορά.

Στο ένα κανάλι καιγόταν το αγαπημένο σινεμά του Λου
και το Λου έκλαιγε, στο άλλο κανάλι κυλιόταν η Νάντια στην
άμμο με το στρινγκ και το Λου δεν ήθελε να παραδεχτεί για-
τί το παράτησε ο Ψηλός. Θα φταίει που η ίδια φοβάται τους
μύκητες και δεν κυλιέται στην άμμο, έλεγε. Θα φταίει που...
Όχι, για το σινεμά δεν ήξερε τι έφταιξε.

Τρεις σακούλες ποπκόρν κατάπιε εκείνο το βράδυ το Λου
εις ανάμνησιν του σινεμά και του Ψηλού και δώστου κοιλια-
κούς στις διαφημίσεις. Αν μη τι άλλο, τον Ψηλό τον καταλά-
βαινε. Δεν είχε χρειαστεί καν να χωρίσουν. Τον χωρισμό με
το σινεμά, πάλι, δεν τον κατάλαβε ποτέ.

Πίσω στο εδώ και τώρα –Πειραιάς, εφτά παρά τέταρτο–,
ο Τομά έρχεται ουρλιάζοντας προς το μέρος της με τα εισιτή-
ρια στο ένα χέρι και το σήμα της νίκης στο άλλο.

Την τελευταία φορά που είδε αυτή την εικόνα το Λου, βρέ-
θηκε με αγοραφοβικό σοκ στο Ολυμπιακό Στάδιο και τη Μα-
ντόννα στα δέκα μέτρα.

Δηλαδή βρήκαν εισιτήρια. Έξοχα. Η μελλοθάνατη σας
χαιρετά.

«Ξέρεις τι είναι αυτά;» λέει εκείνος με νόημα, κουνώντας
τα ενοχλητικά κάτω απ’ τη μύτη της.

«Η θανατική μου καταδίκη».
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«Το κλειδί για το κλουβί με τα λιοντάρια».
Παρόλο που η σωστή απάντηση είναι το κλειδί για το κλου-

βί με τις τρελές, το Λου αποφασίζει να μην εμπλακεί σε περαι-
τέρω συζητήσεις.

Ο Τομά φέτος φαίνεται αποφασισμένος για όλα κι αυτό
τη φοβίζει.

Μπορεί στο λήμμα «επιφανειακός τύπος» στη Wikipedia να
βγαίνει το βιογραφικό του, αλλά δεν παύει να είναι μια τραγι-
κά ρομαντική και μυθιστορηματικά ευαίσθητη ύπαρξη. Και βα-
σικά, μια παρθένα ύπαρξη. Που κατά βάθος ονειρεύεται μια
σταθερή, ανιδιοτελή και ειλικρινή σχέση με κάποιον που να μη
φαίνεται γκέι, να φοράει μπλε κοστούμι σταυρωτό και να
ακούει Μπιορκ. Και που –ακόμα βαθύτερα– ονειρεύεται μ’ αυ-
τή τη σχέση να παντρευτούν κάπου στην αγγλική ύπαιθρο και
να κάνουν κι ένα σκυλί.

Το ενδεχόμενο επομένως να μπλεχτεί ο μικρός Τομά σε
μυκονιάτικο όργιο φαντάζει το λιγότερο τρομακτικό· το Λου
τον έχει ικανό να τους ερωτευτεί όλους και να κλαίνε ταυτό-
χρονα πέντε αδιέξοδους έρωτες αντί για έναν. Το ίδιο περί-
που θα συμβεί και σε περίπτωση που το νησί έχει μεταμορφω-
θεί σε Έρημη Χώρα, με τη διαφορά ότι τότε θα κλαίνε πέντε-
χαμένες-λόγω-κρίσης-ευκαιρίες-να-συναντήσουν-πέντε-αδιέ-
ξοδους-έρωτες. Σε κάθε περίπτωση, τόση αβεβαιότητα, ακό-
μα και στο κλάμα, είναι κάπως ενοχλητική.

«Το ξέρεις ότι ίσως είσαι κάπως χοντρή για τα μυκόνια δε-
δομένα;» ακούγεται ο Τομά παρατηρώντας τα πόδια της κά-
τω από το τζιν σορτσάκι.

Σ’ αυτό το σημείο ας κάνουμε μια παύση, για να τονίσου-
με ότι τον τελευταίο έναν χρόνο ο Τομά ζει στο εξωτερικό,
όπου δε γίνεται κανένας λόγος για την κατάρρευση των μυ-
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κόνιων δεδομένων. Της χώρας ναι. Των μυκόνιων δεδομέ-
νων όχι. Συνεχίζουμε. Τότε το Λου λέει:

«Το ξέρεις ότι, αν στο εξής δε μου κάνεις τεμενάδες, θα πά-
ρω ένα ωραιότατο ταξί και θα γυρίσω πίσω στη μιζέρια μου;».

«Ταξί;»
«Ναι, μέχρι εκεί είμαι διατεθειμένη να φτάσω».
«Συγγνώμη, κουκλίτσα μου, νόμιζα ότι την είχες πάρει μα-

ζί σου».
Αυτή τη συζήτηση το Λου μπορεί και να μην τη συνεχίσει.
Η σχέση της με τη μιζέρια είναι υπεράνω κάθε συζήτησης.

Η μιζέρια είναι φετίχ, είναι θρησκεία και είναι αδιαπραγμά-
τευτη. Και ξαφνικά ο Τομά αλλάζει έκφραση, και κάτι λέει
στο Λου ότι ένα καινούριο κύμα μιζέριας καταφθάνει.

«Λου...» λέει ενώ κοιτάζει τρομαγμένος κάτι πίσω της, «μη
γυρίσεις...».

«Μα τι είν–»
«Σου είπα μη γυρίσεις, γαμώτο!»
Και εκεί, καταμεσής της προβλήτας του Πειραιά, στην πύλη

Ε9 προς Κυκλάδες και Ρέθυμνο, ο Ψηλός έδινε ένα μεγάλο κι-
νηματογραφικό φιλί στη Νάντια-Την-Παρολίγον-Playmate
ισορροπώντας τέλεια πάνω στη μεγάλη φτιαγμένη μηχανή του.

«Jeez, that’s so 1996» αποφαίνεται ο Τομά, όπως κάθε φο-
ρά που νιώθει βλήματα να πληγώνουν την αισθητική του.

«Αχά» συμφωνεί το Λου, προσπαθώντας να καταλάβει αν
την τρομάζει περισσότερο το απόλυτο κιτς της εικόνας ή το
γεγονός ότι αυτοί έζησαν καλά κι εκείνη και μη χειρότερα.

Όταν βλέπει το χέρι του Ψηλού να κατεβαίνει κάτω απ’
το φόρεμα της ελεεινής, καταλαβαίνει ότι το δεύτερο είναι
που την τρομάζει – να πάει στον διάολο η αισθητική, να γυρί-
σουμε στο 1996, να ακούμε Τριαντάφυλλο και Spice Girls αν
είναι να τη βγάζουμε έτσι μοναχικά και μίνιμαλ.
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Το Λου νιώθει να συρρικνώνεται. Το φούτερ μεγαλώνει, τα
μανίκια πέφτουν αδέξια δεξιά αριστερά, το φούτερ την κατα-
πίνει και τώρα δε βλέπει τίποτα. Κάνει μεταβολή και αρχίζει
να σέρνει τη βαλίτσα της προς άγνωστη ακόμα κατεύθυνση.

Δέκα λεπτά αργότερα έβγαινε απ’ τις τουαλέτες του λιμα-
νιού φορώντας ένα μαύρο εφαρμοστό φόρεμα και ένα ζευ-
γάρι ριγέ πλατφόρμες. Ντύθηκε 1996.

Συν δέκα εκατοστά ύψος, μείον είκοσι μέτρα βάθος.
Όπως είπε και ο Τζάρβις Κόκερ, she never said she was

deep.
Ο Τομά κάτι πήγε να πει, αλλά το Λου δεν τον άφησε.
«Τώρα πενθώ» του είπε σοβαρά, κατευθυνόμενη προς την

είσοδο του πλοίου.
Μια γκρίζα σκέψη τη σταματά.
«Ελπίζω μόνο να μη με παχαίνει…»
Ο Τομά την καθησυχάζει, να μη στενοχωριέται, λέει, όλες

χοντρές ήταν το ’96. Και να του δώσει μετά το σύνολο να το
βάλει στη χρονοκάψουλα.

Το Λου γελάει και σκέφτεται πως ο Τομά είναι η πιο ακα-
τάλληλη παρέα και σε συνθήκες πένθους. Και ότι αξίζει να
το τραβήξει όλο αυτό για χάρη του και μόνο.

Φοράει τα μαύρα της γυαλιά και μπαίνει στο καράβι με το
δεξί.

«Το κλειδί για το κλουβί με τα λιοντάρια...»
Ψυχή βαθιά, φίλε μου.

Τα παρακάτω γίνονται γρήγορα, όπως όλα τα πράγματα
που δεν είχαμε υπολογίσει ότι θα συμβούν και όμως συνέβη-
σαν, και μάλιστα διήρκεσαν δυσανάλογα πολύ σε σχέση με
τον χρόνο που τους πήρε να συμβούν.

Το Λου ανεβαίνει τις σκάλες με το ηθικό στα τάρταρα και
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το κεφάλι ψηλά. Βάζει να παίζει στο μυαλό της το Eye of the
tiger. Φτάνει στο κατάστρωμα με επιτυχία. Διασχίζει με χάρη
το σαλόνι ψάχνοντας θέσεις. Από την πολλή αυτοπεποίθηση
φυτρώνει στο κεφάλι της το ψάθινο πλατύγυρο καπέλο της
Σοφία Λόρεν στην Εκατομμυριούχο.

Δεν τη νοιάζει πια ούτε ο Ψηλός ούτε η ηλίθια γκόμενά
του ούτε η ευτυχία τους. Να παντρευτούν, να κάνουν και δώ-
δεκα παιδιά. Αρκεί να μην τα κάνουν μπροστά της. Και κά-
ποια μέρα, που θα έχει γυρίσει –ίσως– στην Ελλάδα, για να
παραλάβει –ίσως– κάποιο βραβείο για τη συνολική προσφο-
ρά της σε κάτι που δεν ξέρει ακόμη τι θα είναι, θα τους δει
και πάλι τυχαία, παρέα με τους δώδεκα καρπούς του έρωτά
τους και θα τους ευχηθεί και του χρόνου, ενώ ο δίμετρος σω-
ματοφύλακάς της θα πυροβολεί στο ψαχνό τους φωτογρά-
φους που θα σπεύδουν να απαθανατίσουν τη στιγμή.

Όου. Γαμώτο. Και αυτή η σκέψη είναι τόσο ’96.
Βγάζει τον σωματοφύλακα και τους φωτογράφους. Καλύ-

τερα τώρα. Πιο μίνιμαλ.
Κάποια στιγμή να θυμηθεί να αναπροσαρμόσει το day-

dreaming της, γενικότερα.
Όχι τώρα, δεν προλαβαίνει τώρα, γιατί τώρα όλο το σα-

λόνι χαζεύει εκείνη, το Λου, αυτή την πανύψηλη ξανθοκόκκι-
νη ύπαρξη με το στενό μαύρο φόρεμα που έχει καταφέρει το
ακατόρθωτο: να ξεχειλίζει προσωπικότητα και κλας ντυμένη
ξέτσουλο. Έτσι τουλάχιστον θέλει να πιστεύει.

Το Λου κοντεύει να ανατιναχτεί απ’ την πολλή αυτοπεποί-
θηση, όταν ξαφνικά νιώθει το πάτωμα να χάνεται κάτω απ’ τα
πόδια της. Πεταρίζει για λίγο στον αέρα με χεράκια-φτερά σε
πανικό. Το επόμενο δευτερόλεπτο βλέπει τη μία πλατφόρμα
στον αέρα, τον Τομά έντρομο στο βάθος της αίθουσας και με-
τά μια βρόμικη κόκκινη μοκέτα να έρχεται καταπάνω της, να
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πλησιάζει και να πλησιάζει και να πλησιάζει και... Γκντουπ.
Τέλος. Πάτος.

Βρίσκεται φαρδιά πλατιά μπροστά απ’ το μπαρ του καρα-
βιού, ανάμεσα σε δύο τοστ και έναν χυμένο καφέ. Φαίνεται
μάλιστα πως δεν μπορούσε να υποστεί αυτή την ξεφτίλα μόνη
της, οπότε είπε να παρασύρει και μια κυρία στο πέρασμά της.

Βλέπει την κυρία να σηκώνεται στο άψε σβήσε και να της
ρίχνει ένα δολοφονικό βλέμμα. Το Λου μόλις γκρέμισε την πιο
γνωστή παρουσιάστρια ειδήσεων της χώρας.

Βλέπει δύο τύπους να ορμάνε καταπάνω της και την πα-
ρουσιάστρια να τους σταματάει με ένα νεύμα της και να εξα-
φανίζεται. Και μετά βλέπει κάποιον επιβάτη να της κάνει
μπίνγκο με τον αντίχειρα και κάποιους άλλους να της χαμογε-
λούν και δεν καταλαβαίνει γιατί, μέχρι που μια κυρία έρχεται
και της λέει: «Μπράβο, κορίτσι μου! Κι εγώ ήθελα να το κάνω
αυτό!».

Τότε το Λου χάνει αυτοστιγμεί κάθε εμπιστοσύνη στο αν-
θρώπινο είδος και αποφασίζει ότι στο εξής θα ντρέπεται μό-
νο για τον εαυτό της, μιας και αυτή τη στιγμή έχει αρκετούς
λόγους να το κάνει.

Τα μαλλιά της είναι βουτηγμένα στον καφέ. Νιώθει τον
αστράγαλό της να πονάει φριχτά. Μια φέτα ζαμπόν έχει κολ-
λήσει στον αγκώνα της. Το Λου πιστεύει ακράδαντα ότι βρί-
σκεται καταμεσής της απόλυτης ντροπιαστικής κόλασης, μέ-
χρι τη στιγμή που ακούγεται ένα γνώριμο χάχανο. Και ακόμη
δύο αντίχειρες τύπου μπίνγκο σηκώνονται. Ο Ψηλός αγκαλιά
με την ελεεινή.

Το Λου θέλει να ανοίξει τώρα μια τρύπα στο πλοίο και να
κάνει μακροβούτι μέχρι την άλλη πλευρά του πλανήτη. Και
υπόσχεται να μείνει εκεί για πάντα και να μη σας ενοχλήσει
ποτέ ξανά.
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Ο Τομά, που έχει δει από μακριά τη σκηνή, κουνά απελ-
πισμένος τα χέρια του και της λέει «χαμογέλα» ανοιγοκλεί-
νοντας τα χείλη του. Εδώ που έφτασε, δεν μπορεί να σκεφτεί
τι άλλο θα μπορούσε να μετριάσει τέτοια ξεφτίλα καλύτερα
από ένα αθώο κοριτσίστικο χαμόγελο τύπου «ουπς!».

Δεν αρκείται σ’ αυτό όμως – γιατί απλώς δεν είναι αρκε-
τό, μη γελιόμαστε.

Έτσι όπως είναι πεσμένη, κοιτάζει τον Ψηλό απευθείας στα
μάτια, χαμογελώντας.

Ο Ψηλός παρατάει τη χαζή και σε κλάσματα δευτερολέ-
πτου βρίσκεται από πάνω της προτείνοντάς της το χέρι του.
Παύση. Κοιτάζει το χέρι. Κοιτάζει τον Ψηλό. Κοιτάζει τη χα-
ζή που τους κοιτάζει κι έχει πλήρως χαζέψει. Το Λου στηρί-
ζεται στα χέρια του για να σηκωθεί μόνο του.

Αλλά δεν προλαβαίνει, γιατί τότε συμβαίνει το αδιανόητο.
Τότε εμφανίζεται από το πουθενά ο Εκείνος. Αυτός που αρ-
γότερα θα έπαιρνε το καθόλου μυστηριώδες όνομα «Μίστερ
Μυστήριος» και που θα την απασχολούσε σε πολλές πτώσεις
ακόμη – και άλλες τόσες πτήσεις.

Αυτά όμως θα γίνουν αργότερα. Για την ώρα βρισκόμαστε
στα μέσα Ιουνίου και το Λου δεν έχει ιδέα ποιος είναι αυτός
ο άγνωστος που φωνάζει στα αγγλικά να μην κουνηθεί κανείς
απ’ τη θέση του.

«May I have a photo of you?»
Τι είπε; Φωτογραφία; Σ’ αυτή την κατάσταση; Είναι σίγου-

ρος; Και θα την ανεβάσει στο facebook στο γκρουπ με τις Πιο
Ντροπιαστικές Φωτογραφίες Από Καταβολής Ντροπής; Ή
στους Τάιμς με λεζάντα «Η σύγχρονη ελληνική επανάσταση»;

Το Λου σηκώνει τους ώμους.
Ακούει τα απανωτά κλικ της μηχανής και δεν ξέρει αν πρέ-

πει να γελάσει ή να κλάψει. Υπερισχύει το πρώτο και απ’ την
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αμηχανία ξεσπάει σε ένα τρανταχτό νευρικό γέλιο που δε λέει
να σταματήσει, μέχρι που το χέρι του φωτογράφου την προκα-
λεί να το πιάσει για να σηκωθεί.

Και το πιάνει το χέρι και σηκώνεται και τότε το Λου έρχεται
αντιμέτωπο με τα πιο μπλε μάτια του κόσμου και ξαφνικά το
μπλε αρχίζει να ξεχειλίζει απ’ τα μάτια του και να χρωματίζει
μπλε ολόκληρο το πλάνο και τα πάντα γύρω απ’ το Λου γίνονται
μπλε ενώ ο Γιάννης Πάριος τραγουδάει στερεοφωνικά μέσα
στο κεφάλι της Μάτια μπλεεε. Μπλε παντού –δεξιά, αριστερά,
μέσα, έξω–, όλα μπλε, τη στρουμφίσαμε, σκέφτεται. Και του φω-
νάζει από μέσα της σταμάτα να ξοδεύεις τόσο μπλε, γοητευτικέ
άγνωστε θεέ, σε είδα, και ξαφνικά λύνονται όλα τα προβλήματα
του πλανήτη Γη – όχι, όχι, λύνονται όλα τα προβλήματα ολόκλη-
ρου του ηλιακού μας συστήματος, πάει η φτώχεια, πάει η ανερ-
γία, πάνε οι πόλεμοι, πάει η έλλειψη νερού στη Σελήνη, γιατί η
αγάπη τα νικά όλα, όλα, όλα, ΔΙΑΟΛΕ, ΠΟΣΟ ΜΠΛΕ;

Ο γοητευτικός-άγνωστος-θεός τής δίνει τώρα τη μηχανή
κι εκείνη βλέπει στην οθόνη το Λου να ξεκαρδίζεται στα γέ-
λια πεσμένο στο πάτωμα ενώ ο κόσμος γύρω του το κοιτάζει
αμήχανα.

«Like a fish out of the water» λέει εκείνος.
Ψάχνει κάτι έξυπνο να του απαντήσει, αλλά έχει ξεχάσει

πώς μιλάνε.
*χαμόγελο συμπάθειας και ματάκια*
Ακούγεται το σφύριγμα της αναχώρησης.
«Keep on smiling, girl» λέει εκείνος δίνοντάς της ένα πετα-

χτό φιλί στο μάγουλο.
Και πριν προλάβει να απαντήσει, ο γοητευτικός-άγνωστος-

θεός κάνει μεταβολή κι εξαφανίζεται, αφήνοντας πίσω του μια
ελαφρά ταχυπαλμία και τις νότες του Μάτια μπλε να παραπαί-
ουν λες και το εγκεφαλικό της γουόκμαν έμεινε από μπαταρίες.
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Η Σελήνη αναποδογυρίζει και χύνει με αυταπάρνηση όλο
το νερό της πάνω σε μια κάτοικο του πλανήτη Γη που λέγεται
Λου και που χρειαζόταν αυτό το συμπαντικό μπουγέλωμα. Τα
προβλήματα του ηλιακού μας συστήματος επιστρέφουν. Για
του λόγου το αληθές, ένα ζευγάρι αδιόριστων εκπαιδευτικών
κάθεται στον καναπέ δίπλα τους τη στιγμή που το πλοίο βγαί-
νει απ’ το λιμάνι. Το ταξίδι αρχίζει.

Είναι πια καταδικασμένη να φτάσει στη Μύκονο, σκέφτεται.
«Είσαι πια καταδικασμένη να φτάσεις στη Μύκονο» λέει

ο Τομά γελώντας.
Μερικές φορές είναι απελπιστικό το πόσο καλά ξέρουν ο

ένας τον άλλο.
Ο Τομά δε λέει λέξη για το περιστατικό με τον φωτογράφο.
Θέλει να την τσουρουφλίσει μέχρι να μην αντέξει άλλο και

να ομολογήσει τον κεραυνοβόλο της έρωτα. Το Λου δε θα
ασχοληθεί. Το αποφάσισε. Λέξη δε θα πει.

Δε θέλει να το σκεφτεί ούτε στιγμή παραπάνω. Αυτά είναι
προβλήματα για ανθρώπους που δεν έχουν άλλα προβλήματα,
σκέφτεται. Κάνει στο κεφάλι της μια λίστα με τα σημαντικά
της προβλήματα. Καταλήγει πως μάλλον ανήκει στην κατηγο-
ρία των ανθρώπων χωρίς σημαντικά προβλήματα και νιώθει
κάπως άσχημα γι’ αυτό, αλλά δεν είναι ούτε είκοσι χρονών κι
έτσι αρχίζει πάλι να τον σκέφτεται.

Πού θα τον ξαναδεί; Ματαιότης ματαιοτήτων. Άσε που
ήταν παρών στην πιο εξευτελιστική στιγμή της ζωής της. Και
την απαθανάτισε μάλιστα, μην τυχόν και την ξεχάσουμε πο-
τέ. Ναι, αλλά βρήκε χαριτωμένη την αντίδρα–

Κόφ’ το, Λου, λέει στον εαυτό της όταν καταλαβαίνει ότι εί-
ναι έτοιμη να λυγίσει.

Αν αρχίσεις να το συζητάς, δεν έχει επιστροφή, καλή μου.
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Στις επόμενες πέντε ώρες, όσες βόλτες κι αν έκοψε απ’
άκρη σ’ άκρη του πλοίου, ο άγνωστος δεν ήταν πουθενά. Ούτε
στο σαλόνι, ούτε στο αμπάρι, ούτε στις μηχανές, ούτε μέσα
στις σωσίβιες λέμβους – κοίταξε κλεφτά, δεν ήταν.

Συνειδητοποιεί ότι δεν ξέρει καν το όνομά του. Πόσω δε
μάλλον το τηλέφωνό του.

Ή σε ποιο νησί κατεβαίνει. Το Λου παθαίνει σνιφ. Και
έχει πια ένα πρόβλημα.

Αυτά είδα εγώ, η Λου, στην πρώτη μου συνάντηση με το Λου,
ένα πρωί στις αρχές του καλοκαιριού. Το Καλοκαίρι Που Τα
Βρήκαμε Σκούρα είχε φτάσει πιο γρήγορα απ’ ό,τι είχαμε όλοι
υπολογίσει. Μέχρι εκείνη να γίνει εγώ, θα ήθελα να ξέρω τι αφή-
νει πίσω. Από σήμερα λοιπόν αρχίζω να βλέπω τον κόσμο με τα
δικά της μάτια.

Περπατώντας στο κατάστρωμα –η Λου και το Λου μαζί–,
βλέπουμε στο βάθος μια μπανανόφλουδα πεταμένη στο πά-
τωμα. Πάλι θα πέσουμε, σκεφτόμαστε.
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