
ΑΝ ΤΟ ΨΑΞΕΙΣ ΣΤΟΝ ΧΑΡΤΗ, το Μπίσοπθορπ μοιάζει με
ραχοκοκαλιά ψαριού. Μόνο που εδώ μιλάμε για τη ρα-

χοκοκαλιά που περιλαμβάνει έναν κεντρικό δρόμο με μι-
κροσκοπικούς δρομίσκους και αδιέξοδα που δε βγάζουν
πουθενά. Ένα βαθιά πληκτικό μέρος, που δεν καταφέρνει
να δώσει διεξόδους διασκέδασης στον νεαρόκοσμό του, ο
οποίος διψάει για κάτι το διαφορετικό.

Είναι ωστόσο αρκετά μεγάλο, όπως και τα περισσότε-
ρα χωριά αυτής της κατηγορίας, με καταστήματα που συ-
νωστίζονται στον κεντρικό δρόμο. Αλλά, στο φως της ημέ-
ρας, δεν μπορούν να κρύψουν αυτό που πραγματικά είναι
– ένα συνονθύλευμα από επιχειρήσεις άσχετες μεταξύ τους.
Το ντελικατέσεν με τα εκλεκτά προϊόντα, για παράδειγμα,
βρίσκεται δίπλα στον Κόσμο των Ψευδαισθήσεων, το κα-
τάστημα με τα ρούχα για μασκαράδες, που, αν δεν υπήρ-
χαν τα κουστούμια στη βιτρίνα του, θα μπορούσε να θεω-
ρηθεί sex shop – και το οποίο κατάστημα πράγματι έχει
έναν χώρο στο πίσω μέρος του που πουλάει «πρωτότυπα
παιχνίδια για ενήλικες».
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Το χωριό δεν είναι στην πραγματικότητα αύταρκες. Δεν
έχει πια ταχυδρομείο, η παμπ και το φαστφουντάδικο που
πουλάει τηγανητό ψάρι με πατάτες δεν έχουν πια την κί-
νηση που είχαν κάποτε. Υπάρχει ωστόσο ένα φαρμακείο δί-
πλα στο ιατρείο κι ένα κατάστημα που πουλάει παιδικά
παπούτσια, το οποίο, όπως και ο Κόσμος των Ψευδαισθή-
σεων, εξυπηρετεί κυρίως πελάτες που έρχονται από το
Γιορκ ή από το Θερσκ. Αλλά έτσι έχουν τα πράγματα.

Ο Ρόουαν και η Κλάρα το θεωρούν ένα μέρος λειψό,
πλήρως εξαρτημένο από τα λεωφορεία, το διαδίκτυο και
άλλες οδούς διαφυγής. Είναι ένα μέρος που ζει με την ψευ-
δαίσθηση πως είναι το ιδεώδες πρότυπο ενός γραφικού αγ-
γλικού χωριού αλλά που στην ουσία δεν είναι τίποτα πε-
ρισσότερο, όπως και τα περισσότερα παρόμοια με αυτό μέ-
ρη, από ένα μεγάλο μαγαζί με στολές για μεταμφιεσμέ-
νους, που πουλάει πιο εξευγενισμένα κουστούμια.

Έτσι, αν ζεις εδώ αρκετό καιρό, θα πρέπει κάποια στιγ-
μή να πάρεις μιαν απόφαση. Είτε αγοράζεις ένα κουστού-
μι και προσποιείσαι πως σου αρέσει. Είτε έρχεσαι αντιμέ-
τωπος με την πραγματικότητα για το ποιος στ’ αλήθεια εί-
σαι. 
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ΕΞΩ ΣΤΟ ΦΩΣ, ο Ρόουαν ταράζεται βλέποντας πόσο χλω-
μή δείχνει η αδερφή του. «Τι πιστεύεις πως είναι;» τη

ρωτάει ο Ρόουαν καθώς περνούν δίπλα από κάδους ανακύ-
κλωσης και σύννεφα από μύγες. «Εννοώ η αρρώστια σου».

«Δεν ξέρω…» Η φωνή της ίσα που ακούγεται, όπως και
τα τραγούδια των φοβισμένων πουλιών καθώς τους νιώ-
θουν να πλησιάζουν.

«Ίσως η μαμά να έχει δίκιο» της λέει. 
Εκείνη σταματάει προσπαθώντας να πάρει δυνάμεις.

«Αυτά από το αγόρι που τρώει κόκκινο κρέας σε κάθε γεύ-
μα».

«Λοιπόν, πραγματικά, πριν συνεχίσεις να μου κάνεις κή-
ρυγμα αλά Γκάντι, οφείλω να σου πω πως ο απόλυτα χορ-
τοφάγος δεν υπάρχει. Θέλω να πω, ξέρεις πόσα πολλά έμ-
βια όντα ζουν πάνω σ’ ένα μόνο καρότο; Εκατομμύρια.
Ένα λαχανικό μοιάζει με ολόκληρη μητρόπολη μικροβίων,
κι έτσι, κάθε φορά που βράζεις ένα καρότο, εξαλείφεις μια
ολόκληρη πόλη. Για σκέψου το. Κάθε μπολ σούπας είναι
μια αποκάλυψη».
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«Αυτό είναι…» Αναγκάζεται ξανά να σταματήσει να μι-
λάει.

Ο Ρόουαν νιώθει ενοχές που τη διαόλισε. Η αδερφή του
είναι η μοναδική φίλη που έχει. Και σίγουρα η μοναδική
της οποίας μπορεί ν’ αντέξει την παρουσία. «Κλάρα, είσαι
πολύ, πολύ χλωμή, σχεδόν άσπρη» της λέει σιγανά. «Ακό-
μα και με τα δικά μας κριτήρια».

«Απλά, θα ήθελα να σταματήσετε πια όλοι σας αυτή την
κουβέντα» του λέει κι έχει αρχίσει να βάζει σε μια σειρά
στο κεφάλι της τα δεδομένα που έχει βρει μέσα από τα φό-
ρουμ των χορτοφάγων. Όπως για παράδειγμα πως οι χορ-
τοφάγοι ζουν μέχρι τα ογδόντα εννιά τους χρόνια και δεν
παθαίνουν πολλούς καρκίνους, και πως μερικές εξαιρετι-
κά υγιείς γυναίκες του Χόλλυγουντ, όπως η Αλίσια Σίλ-
βερστοουν, η Λιβ Τάιλερ και η κατά κοινή ομολογία μονί-
μως νυσταγμένη αλλά ακόμη λαμπερή Ζόυ Ντεσανέλ, δεν
αφήνουν κανένα ζωικό προϊόν να περάσει από τα χείλια
τους. Αλλά θα χρειαζόταν μεγάλη προσπάθεια για να του
το διατυπώσει σωστά, κι έτσι δεν μπαίνει καν στον κόπο.
«Είναι απλά ο καιρός που με κάνει να νιώθω τόσο άρρω-
στη» λέει, καθώς το πρόσφατο κύμα ναυτίας έχει αρχίσει
να καταλαγιάζει κάπως.

Είναι Μάης, και το καλοκαίρι αυτή τη φορά μάλλον έχει
έρθει νωρίτερα, ίσως λοιπόν να έχει κάποιο δίκιο η αδερ-
φή του. Ο Ρόουαν υποφέρει και ο ίδιος. Το έντονο φως τον
κάνει να νιώθει ευάλωτος, λες και το δέρμα του είναι κα-
μωμένο από γάζα, ακόμα και κάτω από τα ρούχα, και πα-
ρά το αντηλιακό με δείκτη προστασίας 60.

Ο Ρόουαν προσέχει το δάκρυ που γλιστράει από τα μά-
τια της αδερφής του, μπορεί ίσως να οφείλεται στην έκθε-
σή της στο φως της ημέρας αλλά και να είναι δείγμα απελ-
πισίας, γι’ αυτό αποφασίζει να σταματήσει το κήρυγμά του
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ενάντια στους χορτοφάγους. «Ίσως και να οφείλεται πράγ-
ματι στον καιρό» της λέει. «Όλα όμως θα πάνε καλά. Ει-
λικρινά. Και νομίζω πως θα σου κάνει καλό η κάνναβη».

«Το ρίξαμε στ’ αστεία τώρα» καταφέρνει να πει αυτή.
Περνούν μπροστά από το κλειστό ταχυδρομείο και ο 

Ρόουαν, στενοχωρημένος, βλέπει το γκραφίτι να είναι ακό-
μη εκεί. Ο ΡΟΟΥΑΝ ΡΑΝΤΛΕΫ ΕΙΝΑΙ ΦΡΙΚΙΟ. Σειρά έχει τώ-
ρα ο Κόσμος των Ψευδαισθήσεων, που οι πειρατές της βι-
τρίνας του έχουν αντικατασταθεί από κούκλες με στενά
φωσφοριζέ ρούχα ντίσκο, κάτω από ένα πανό που λέει
«Εδώ βγαίνει ο ήλιος».

Η ανακούφιση έρχεται επιτέλους όταν περνούν μπρο-
στά από το Πεινασμένο Γουρουνάκι και ο Ρόουαν κοιτά-
ζει προς τον πάγκο του ψυγείου που λάμπει στο σκοτεινό
δωμάτιο. Τα ζαμπόν Σερράνο και Πάρμας, το ξέρει, θα εί-
ναι πάντα εκεί, περιμένοντας να φαγωθούν. Αλλά μια αχνή
μυρωδιά σκόρδου τον αναγκάζει να αποστρέψει το πρό-
σωπό του.

«Επιμένεις να πας στο πάρτι απόψε;» ρωτάει την αδερ-
φή του τρίβοντας τα ερεθισμένα μάτια του.

Η Κλάρα ανασηκώνει αδιάφορα τους ώμους της. «Δεν
ξέρω. Νομίζω πως η Ιβ θα ήθελε να πάω. Ωστόσο θα δω
πώς θα νιώθω ως τότε».

«Σωστά, λοιπόν, θα έπρεπε να πας μόνο σε περίπτωση
που…»

Ο Ρόουαν εντοπίζει το αγόρι μπροστά τους. Είναι ο γεί-
τονάς τους, ο Τόμπυ Φελτ, που κατευθύνεται προς την ίδια
στάση λεωφορείου. Μια ρακέτα του τένις εξέχει από το σα-
κίδιό του, σαν το βέλος στο σύμβολο του αρσενικού γένους.

Είναι ένα λεπτό αγόρι, με σώμα που θυμίζει νυφίτσα, το
οποίο –μόλις ένα χρόνο πριν– κατούρησε πάνω στο πόδι
του Ρόουαν επειδή εκείνος είχε σταθεί πολλή ώρα μπρο-
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στά στη λεκάνη της διπλανής τουαλέτας προσπαθώντας να
ουρήσει.

«Είμαι ο σκύλος» είπε με ψυχρό, ειρωνικό βλέμμα κα-
θώς κατεύθυνε το χρυσό ρυάκι προς το μέρος του. «Κι
εσύ ο φανοστάτης».

«Είσαι καλά;» τον ρωτάει η Κλάρα.
«Ναι, δεν τρέχει τίποτα».
Τώρα πλησιάζουν στο μαγαζί του Μίλλερ, που πουλάει

τηγανητό ψάρι με πατάτες, γελάνε με τη λερή ταμπέλα του
(ένα ψάρι που τρώει μια πατάτα). Το στέγαστρο της στά-
σης του λεωφορείου είναι απέναντι. Ο Τόμπυ βρίσκεται ήδη
εκεί και κουβεντιάζει με την Ιβ. Εκείνη φαίνεται να δια-
σκεδάζει μ’ αυτό που της λέει και ο Ρόουαν, χωρίς να συ-
νειδητοποιήσει τι κάνει, αρχίζει να ξύνει το μπράτσο του,
μια κίνηση που κάνει την αναφυλαξία του δέκα φορές χει-
ρότερη. Ακούει το γέλιο της Ιβ καθώς ο κίτρινος ήλιος βγαί-
νει πλησίστιος πάνω από τις στέγες, και ο ήχος του γέλιου
της τον πονάει τόσο όσο και το φως.
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